型破りな求道の後に

氏に対するいくつかの弔辞は、加藤薫氏の業績、人柄、対象へのアプローチの仕方などを、他者ならではの視点からくっきりと鮮やかに示している。ここでもいくつかの指摘を引用させて頂くが、自らの人生を、その時代状況も彷彿させるように描いている自己紹介の文章（教鞭を取った神奈川大学の広報紙「神大スタイル」の「教授 人となり」欄）を読むと、加藤氏の人生がどのようなものに突き動かされていったのか一番よくわかるように思われる。

　ICU入学の1967年という年は学生運動盛んな時期で授業は本館がバリケード封鎖されてしばらくそこで行われず、落ち着いて学べる状況ではなかったようだ。氏の言葉では、「新宿に出かけてはテント芝居を覗き、風月堂にたむろし夜はゴールデン街通いと、あらゆる刺激を求めて漂流した」「恩師と呼べるものは自由な都会の解放区で出会った大人たちだった」とある。

「十九の春、生きているという実感を求めて自衛隊最強といわれた習志野空挺部隊で訓練を受け」母親には聖書の世界を見るための留学と告げ、アラブ諸国と交戦中のイスラエルに旅立った行動力に驚かされる。しかし、「一年間の滞在で思い知ったのは、借り物の知識は一応あるけど、『生きること』と『考えること』、『行動』が遊離している愚かな自分」と述懐している。

未開の領域を耕す

ICUの学部卒業に６年かかったそうだが、その期間は「逸脱の美学という言葉にのめりこみ」「社会でもっとも役に立ちそうにないアート分野、そのアートの中でさらにまた周辺部へ」という志向が徐々に固まった時期だったのだろう。「中南米美術研究」を目的として、メキシコの大学院に進学の道を選ぶ。その後の氏の仕事については著書が多くを語っているが、以下お借りした弔辞からもいくつか引用したい。

その中に加藤薫氏を形作った特色についての言及がある。「国際基督教大学での語学と国際感覚、Bゼミ・スクールでの現代美術」(引用者註：Bゼミとは、1967年横浜に設立された現代美術の専門学校) そしてメキシコの大学でのラテンアメリカ美術の研修」。　これは中南米の北半分を対象にした加藤氏とは南半分の研究者として「よき相棒」だったという金澤毅氏の言である。

加藤氏が現代美術の作品創作をしていたことや自衛隊の訓練を受けたこと等も、中南米探索や実践的活動の中で活かされたように思われる。

研究方法についても興味深い指摘がある。ラテンアメリカの文化状況の見取り図づくり、加藤氏が行った「マッピング」は現地を自分の足で歩き、多くを見ることから始まったという。そのマッピングの成果は『メキシコ美術紀行』から『ラテンアメリカ美術史』、『キューバ現代美術』などの著作に見られるそうだ。そしてその中から絞り込みを行い、それは『メキシコ壁画運動』、『ディエゴ・リベラの生涯と壁画』等に結実していると正木基氏は述べている。

なお、『ディエゴ・リベラの生涯と壁画』（岩波書店）という870頁に及ぶ大著。この本はメキシコの画家ディエゴ・リベラの1886年から1957年までの生涯、彼の壁画や壁画運動が世界の美術界に与えた影響が世界史的文脈の中で語られ、妻の画家フリーダ・カーロ、彫刻家イサム・ノグチなども登場する人物史、文化史的著作でもある。「この本は公立図書館で1世紀は生きているはず」との書評がある一方、その美しい造りも第46回造本装丁コンクールで日本書籍出版協会理事長賞を受賞している。

編集担当者の高村幸治氏は加藤氏と同期の15期で第一男子寮でも一緒だったそうで翻訳書『黄金郷を求めて―日本人コロンビア移住史』（神奈川大学出版会　2014年）の共訳者野田典子氏もICU同期生と伺った。

『イコンとしてのチェ・ゲバラ』、『21世紀のアメリカ美術　チカ―ノ・アート』は共に、アートという切り口からより深みへ誘う加藤氏ならではの著作である。

きさくでダンディな日本人

加藤氏の人柄について、ABRF Inc.（荒川修作＋マドリン・ギンズ東京事務所）代表で、ラテンアメリカンアートのギャラリープロモ・アルテの元スタッフだった本間桃世氏の言葉を引用したい。

紹介されたプロモ・アルテギャラリーで働き始めて間もなく、ギャラリーを訪れた加藤氏に挨拶をした時のこと。氏は「ふ～ん、コスタリカにいたの。コスタリカの美術はあんまり知らないなあ…　今度ぜひ教えてね」と、ニコニコと気さくに話しかけたそうである。（「飾り気のない性格と誰とでも仲良くなれる気質」と前述の金澤氏も書いている）

　本間氏によれば、「(キューバでは)同席の女性がいれば必ずその美しさを見出して（本間氏の謙遜の言葉がこの部分にあり）すかさず賛辞を送り、女性なら誰でも先生とお酒を飲むのが楽しみになってしまうようなチャーミングさ」を発散していたようである。そうした声掛けは日本の大学では気を付けなければいけないという話で「ぼくなんてうっかりするとセクハラ、なんて言われちゃうかもねえ」と、つぶやいて皆を笑わせたというエピソードは微笑ましい。

大学を社会に開く教育者

神奈川大学の石積勝学長は、「経営学部の新機軸のほとんどは薫さんの発想で生まれ、その実行の中心にいた」と語っている。「一芸入試、AO入試、VAC・・・バリュー・アッデド・キャンパス構想、国際プログラム、国際寮構想、泊りがけのFOC・・・フレッシュマン・オリエンテーション・キャンプ。大磯プリンスでの運動会。阪神大震災時のボランティア」等々。1967年次にICU（国際基督教大学）に入学し、得たもの、「紛争」最中の大学で失ったものなどへの思いも、理想的な大学への構想に反映されているのではないだろうか。

神奈川大学での教え子だった今野克義氏は、公私にわたって氏から受けた貴重な励ましについて語っているが、驚くべきは、1995年(平成7年)にあった阪神・淡路大震災時の加藤氏と神奈川大学当局、学生の活躍の姿である。学長をはじめ先生方が率先してボランティア派遣態勢を作る。「神戸にボランティアに行くぞ」というビラを加藤氏の提案で作成し、地震発生の翌日には70名以上の学生が志願をした。

先遣隊となった加藤氏と今野氏たちがなんとか須磨区役所前に辿り着くと、20名の学生用テント資材を積んだ大学のワゴン車も合流した。「先生は、公園のフェンスにロープを張り、ブルーシートを巨大なテントになるようにガムテープで貼り合わせ、拾い集めてきた大量のビールケースをひっくり返して高床にして、あっという間に『神奈川大学テント村』を完成させた」そうだ。この神戸での経験が活かされ、2011年の東日本大震災でも神奈川大学のボランティアはおおいに活躍をしたようである。

加藤薫氏という母校の先輩が、ラテンアメリカ美術の研究者であることを知り、特にメキシコの壁画美術に詳しいと聞いて私が思い出したのは、20代後半で感銘を受けた本―北川民次著の岩波新書『絵を描くこどもたち』（岩波書店　1952年）である。そこで語られる、著者が長く教育を行った美術学校のことの他、北川氏とリベラの関係についても、加藤氏の『ディエゴ・リベラの生涯と壁画』に詳述されていた。いつか『絵を描くこどもたち』で受けた感動をお話しし、メキシコの壁画運動などについて伺いたいと思っても加藤薫氏はもうこの世にはいない。

加藤薫氏の遺した書を読み、教えを受け継いだ人々の中から中南米と日本、あるいはまた別の世界の間でも、文化の架け橋となる人がこれからも出続けることを祈りたい。 (文：村田広平)　

　　　上の写真は2008年ご自身の研究室にて撮影されたもの

今野雄二（1943～2010）

略歴：

国際基督教大学語学科卒業、平凡出版（現マガジンハウス）編集部を経て評論家として独立。「イレブンPM」などのテレビ番組出演、「平凡パンチ」「an・an」等の雑誌等多くの媒体で主に映画や音楽評論で活躍し、創作活動としては作詞や小説執筆も行った。

著書（小説を中心として）：

『恋する男たち』　八曜社　1975年

『きれいな病気』  マガジンハウス 1989年

『天国の車庫』 マガジンハウス　1991年

以下没後出版

『無限の歓喜 今野雄二音楽評論集』 ミュージックマガジン　2011年

『今野雄二 映画評論集成』　2014年　洋泉社 など

ー映画のノベライゼーション・解説書、訳書、編集書、歌詞提供の歌等は除く

(上の写真は洋泉社　2014年 刊『今野雄二映画評論集成』表紙）

活躍した領域の広さ

　1968年「キネマ旬報」の熱心な読者は、今野雄二氏が24歳の時にアメリカンニューシネマと呼ばれる映画について書いた文章が皆異色で鋭い視点を持つことに気がついたかもしれない。さらに、主に60年代から80年代にかけての日本テレビによる深夜バラエティ番組『イレブンPM』に映画の紹介者として出演していた1980年を挟む時期の氏を知っている人もいるだろう。1984年にはスポーツ・芸能部門でのベストドレッサー賞を受賞もしていてスター性がある人だった。また、彼の小説にはファッションに関する美学をうかがわせる記述も多い。

　私は80年代後半になってから、多彩な評論活動をするＩＣＵ卒の先輩としての彼を雑誌記事等で知った。一般的に、彼がフリーランスでの様々な仕事をしつつ長く勤め人であったことは逆に余り知られていないかもしれない。

伝説的な『平凡パンチ』や今も刺激的な特集を出し続けている『an・an』などの雑誌編集者を平凡社（現マガジンハウス）社員として務めていたのだ。

当時の流行の音楽に詳しい人は、彼の書くミッシェル・ポルナレフ、ロキシー・ミュージック、デビッド・ボウイ等のライナーノートにも注目しただろう。そうした分野に疎かった私は、氏が晩年に書かれた小説群を今回読んで、最後に小説を自らのフィールドと定めて精力をつぎ込み逝ってしまった方という印象さえ持ったが、とても一分野に安住できる人ではなかった。

 相反するものの微妙なバランスへの感性

　それは彼の仕事に特徴的なことだと思うのだが、映像、音楽、言葉などそれぞれの垣根の中で味わうのではなく、一体としてそれらから感じとろうという姿勢がある。例えば映画『イージーライダー』（1970）の映像と共に流れたロックの曲 "Born to Be Wild" の使われ方を「一見カッコ良さそうなイメージのアクセサリー」として評価せず、一方『M★A★S★H』(1970）については、冒頭のヘリコプターで負傷兵が運ばれる中、甘美なメロディでシニカルな歌詞が流れる取り合わせを絶賛している。「相反する二つの世界が微妙に保っているこのようなバランスが味わわせてくれる、スリルに似た楽しさ」と彼以外の誰が書くことができただろう。彼はまた、映画会社がいかに高く売り込むものでも、自らの感性に従い評価できないものについては駄作としてけなすことも厭わなかったようだ。

 氏が注目した映画にうかがえる孤高の哀しみ

　彼の評論を読んでから観たいくつかの映画、ハンフリー・ボガート主演の『東京ジョー』（1949）や、ドナルド・サザーランドが主役と言ってもよい『M★A★S★H』（1970）、ジャック・ニコルソン主演の『ファイブ・イージー・ピーセス』（1970）等はいずれも、主人公がその才能やエネルギーを持て余し孤独であるような姿が印象的だった。そんなに古い映画ばかりではない。彼がネット上の雑誌『e-days』に寄稿した映画評論群のひとつは、彼が世を去った前年公開の『月に囚われた男』（原題 ”Moon” 2009年）という映画についてだった。　

　その映画はカズオ・イシグロも『私を離さないで』（原題 ”Never Let Me Go")で取り上げたようなテーマが物語の進行と共に明らかになってくるサスペンスタッチのSF映画である。しかもその監督は、デビッド・ボウイの息子とのこと。今野雄二氏自身が日本に紹介したと言っても過言ではないデビッド・ボウイ、その1973年の初来日時のパーティで2歳だった彼の息子に会ったことを紹介して終わるのも、いかにも心憎い。今野氏は66歳で逝ってしまい、今は忘れられかけているが、彼の功績を再発見する人、彼に続く人は絶えることはないだろう。

　今回、氏のことを書くにあたって読んだ『今野雄二映画評論集成』で、映画評論家の白井佳夫氏が、編集長だった『キネマ旬報』に投稿してきた今野氏の評論の斬新さに注目して評論の依頼をするようになったと知って興味深く思った。

　それは1960年代末のことだったが、このエピソードは、ちょうど、1950年代に鶴見俊輔が、『映画評論』に投稿された佐藤忠男の映画評論に注目して雑誌『思想の科学』でその才能を伸ばす手助けをしたという話を思い出させる。

（上の写真は 径書房 2014年刊 『恋の記憶』 表紙）

　インターネット以前の時代、海外の雑誌は貴重な文化情報源で、今野氏がそれを濫読したことも、映画評論集成巻末で証言されている。極めてユニークに見える才能でも開花するためには、時代、環境、人間関係等に負う部分も大きく、異分野で自在に活動したような今野雄二氏もその例外ではなかったのだろう。（文：村田広平）

左の写真は『恋の季節』（径書房　2014年）裏表紙より